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Tolstoi

Der grosse Schriftsteller der

russischen Erde

Von N. M. Minski

Schluss

Jetzt nach Verlauf vieler Jahre wird es begreiflich,

warum Tolstoi seinerzeit nicht auf die verschiedenartigen

Einflüsse und Strömungen der städtischen Intelligenz in

Russland reagierte.

Natürlich regte bei Erscheinen von „Väter und

Söhne" jedes Wort Basarows die Leser tausendmal

mehr auf, als die unklaren Träume eines sterbenden

Andrej Wolkonski oder die naiven Aphorismen Kara-

taews. Aber in der ungeheuren Perspektive von

Schicksal und Wahrheit in der Tolstoi das russische

Leben darstellte, mussten ihm die Kulturbestrebungen

einiger Journalisten und Studenten als eine ober-

flächliche und zufällige Erscheinung vorkommen, die

mit den Wurzeln und den Kräften des russischen

Bodens nicht zusammenhängen. Und der grosse Schrift-

steller der russischen Erde hatte recht. Jetzt scheint

auch uns allen das Schicksal und das Gefühl Wolkonskis

und Nechljudows nicht minder bedeutend als das neue

Wort Basarows und Neshdanows.

Durch die innige Verbindung Tolstois mit dem

Genius der russischen Erde wird das Lesen seiner

Werke allen und jedem erleichtert, ihre kritische Er-

klärung aber äusserst schwierig. Wie es mit Shakespeare

in England und Goethe in Deutschland geschah, wuchs

das Werk Tolstois über das Maass der ästhetischen

Kritik hinaus, wurde zu einer Erscheinung der nationalen

Geschichte und kann nur im Zusammenhang mit der

Geschichte der russischen Erde erklärt werden. Seine

Einfachheit, die bis zum Unwirschen geht und gleich-

zeitig in jedem Wort brüderliche Zärtlichkeit ausströmt,

seine furchtlose Offenheit, die einen unerschütterlichen

Glauben an sich wie einem Gefühl der Demut ent-

springt, sein kulturentwickeltes gewaltiges Genie, und

die Lossagung von der Kultur zugunsten der Erde und

der finsteren Bauern: das ist kein Einzelerlebnis,

das ist eine volkspsychologische Erscheinung. Und das-

selbe wird man von der verneinenden Seite seines

Schaffens sagen müssen, weil in Tolstoi das Genie

nicht nur seine volle Höhe, sondern auch seine Grenze

erreicht hat

Als nach Beendigung der Anna Karenina Tolstoi

für einige Jahre verstummt war, hätte man, nach der

Lösung Lewins zu urteilen, glauben können, dass er

sich des .höchsten, auf der Erde erreichbaren Glückes

erfreue im Bewusstsein seines verdienten Ruhmes,

im Kreise seiner geliebten Familie, inmitten des geliebten

Volkes. Damals aber schrieb Tolstoi an Fet: „Unsere

Lage in der Welt ist schrecklich. Sobald erst der

Mensch zur höchsten Stufe der Entwicklung gelangt

ist, sieht er klar, dass alles Unsinn und Trug ist, und

dass die Wahrheit, die er trotzdem über alles liebt,

dass diese Wahrheit schrecklich ist, und wenn man

genau zusieht, erwacht man plötzlich und mit Schrecken

sagt man: was ist denn das? Wenn nicht heute, so

wird morgen Krankheit, der Tod über geliebte Menschen,

über mich kommen. Meine Taten werden vergessen,

die Hauptsache ist aber: Ich werde nicht sein."

Es zeigte sich, das die Beruhigung Lewins eine

scheinbare war, dass der Geist der Verneinung und

des Zweifels Tolstoi ebenso getroffen hatte, wie die

meisten zeitgenössischen Menschen. Gewaltiger als die

Anderen, fühlte er einen gewaltigeren Schmerz und

seufzte lauter. Unter welchem Gesichtspunkte man auch

die Ursachen dieses Uebels unserer Zeit betrachten

mag, so scheint eines unzweifelhaft: dass man es nur

dann heilen kann, wenn in der Seele des Menschen

die Ueberzeugung von der Zweckmässigkeit des Daseins

wieder auflebt Diese Aufgabe ist eine philosophisch-

religiöse und keine philantropische.

In jedem Falle muss der Verkünder, der bereit ist,

die Menschheit von diesem unseligen „Wozu" zu retten,

mit der grössten Klarheit die Frage vor sich selber

beantworten, worin diese Rettung besteht — in der

Liebe zum mythischen Gott oder zu den Menschen-

Brüdern. Tolstoi hat diese Frage nicht entschieden,

ja er hat sogar nicht die Kraft besessen, ihr gerade

ins Auge zu sehen. Indem er die "Menschheit auf

neue Wege führen wollte, ist er selber zurückgekehrt

zum früheren, zu dem von Lewin bereits zurück-

gelegten Weg, der zum Dorf, zu der ackerbauenden

Arbeit führt.

Liest man die letzten Werke Tolstois, so fühlt

man, dass man in einen Kreis von Widersprüchen und

Missverständnissen geraten ist, der keinen Ausgang hat.

Da verkündet Tolstoi ein neues Christentum, ein gött-

liches Verhältnis zur Welt an Stelle des bisher herr-

schenden persönlichen Verhältnissses und des heidnischen

Gemeinwesens. Das persönliche Verhältnis zur Welt

findet den Sinn des Lebens im Streben zum per-

sönlichen Glück, das heidnische — dem Wohl der

Familie und des Volkes zu dienen, das christliche —

Gott zu dienen. Fragt man Tolstoi, auf welcher

Grundlage er das neue christliche Verhältnis zur Welt

aufbaut — auf dem Glauben und der äusseren Offen-

barung oder aber auf der Vernunft und der inneren

Offenbarung — beeilt er sich, philosophische Dispute

vermeidend, zu erwidern, dass das göttliche Verhältnis

zur Welt das Beste sei, weil es die Menschen lieben

und dem Wohle des Volkes dienen heisst. Wenn man

also erfahren will, wie „den Menschen dienen" — die

ebenso sterblich sind wie ich — sie vor der Furcht

des Todes und dem Entsetzen über die Zwecklosigkeit

des Lebens rettet, antwortet Tolstoi, dass dies un-

bedingt rettet, weil wir so handelnd den Willen Gottes

erfüllen. Aus diesem Kreise gibt es offenbar keinen

Ausgang. Aber Tolstoi, scheint es, sucht keinen Aus-

gang. In den letzten Werken beschäftigt er sich mit

der Frage der reinen Philosophie und — so seltsam

es auch sein mag — sogar die Religion. Bald beugt

er sich vor der Gottheit, als der mythischen, dem

ausserweltlichen Anfang alles Lebens. („Tust Du denn,

was von Dir der fordert, der Dich in die Welt gesandt

hat, und zu dem Du sehr bald zurückkehrst?") Bald

betitelt er ein Buch: „Das Reich Gottes ist in Euch"

oder das Christentum nicht als mystische Lehre, sondern

als eine neue Auffassung des Lebens.

Einzeln genommen überrascht jedes von den neuen

Werken Tolstois durch seine Kühnheit, seine Offenheit,

und seine edle Einfachheit Aber seine Lehre hat

keinen philosophischen Mittelpunkt, sie hat keinen

lebenerzeugenden Keim, aus dem er in unserem Be-

wusstsein erspriessen könnte. Ich weiss, wie niedrig

Tolstoi das Bestreben der Philosophie, den Zweck des

Lebens zu erfassen, schätzt. In einem noch nicht ver-

öffentlichten Privatbrief sagt er:

„Der Fehler aller vielredenden und müssigen Philo-

sophie besteht darin, darüber zu raisonnieren, was die

Welt und ihr Anfang ist. Das zu wissen ist eben-

sowenig notwendig, wie das, wie viele Knöpfe die

Weste Ihres Portiers hat. Man muss eines wissen:

Wie soll ich leben? Man muss nicht erfahren: Habe

ich einen freien Willen oder nicht? Sondern: Wie ist

die Kraft zu gebrauchen, die ich als die Freiheit des

Willens erkenne ? Man sagt, dass man zuerst mit

Hilfe des Aristoteles, Comtes und anderer erkennen

muss, was die Welt ist und was ich bin. Aber das ist

nicht wahr, das ist der listige und hinterlistige Sophis-

mus der faulen Sklaven Wie der Junge, der

sich vor mir rühmte, dass er schon Wörter buchstabieren

könne. Als er das Wort Pfote buchstabieren sollte,

fragte er mich: „Welche Pfote — die Hunde- oder die

Wolfspfote? Was ist die Welt und was sind wir in

Ihr? Wir brauchen es nicht zu wissen, wenn wir auch

das halbe Leben dem Studium von all dem, was da-

rüber geschrieben wurde, widmen. Ebenso wissen wir

immer, was wir tun müssen, wenn wir nur das wissen

wollen. Aristoteles und der Bauer und alle müssen

das eine oder das andere bald tun. Man hat keine

Zeit zu warten, bis man erfahren wird, was die Welt

ist (sogar wenn es möglich wäre, das zu erfahren)."

Das ist mit der gewohnten Tolstoischen Kraft und

Klarheit gesagt — aber der grosse Schmerz bleibt,

dass auf die Frage: Wie soll man leben ? das Gewissen

nicht allen eine und dieselbe Antwort gibt. Als Aristo-

teles das Problem studierle: Was ist die Welt? war er

ebenso überzeugt, dass er gewissenhaft vorging, wie

Tolstoi, wenn er über Aristoteles lacht. Und der noch

grössere Schmerz ist, dass auf die Frage: Wozu leben?

das Gewissen vollständig ohnmächtig ist, irgendwelche

Antwort zu geben. Tolstoi scheint zu vergessen, dass

nicht die Erkenntnis der Sündhaftigkeit, soderu die Er-

kenntnis der Zwecklosigkeit des Lebens ihn veranlasst

hat, den neuen Glauben zu suchen. Aber zwischen

der Verzweiflung des Menschen, der die Zwecklosigkeit

des Menschen erkennt und einen freundlichen oder

feindlichen Verhältnis zu den Menschen gibt es kein

direktes Band. Die Türken, die die Armenier töteten,

keineswegs mit der Frage über die Zweck-

losigkeiten des Lebens abgemüht. Im Gegenteil, sie

glaubten gewissenhaft zu handeln, dass sie durch ihren

fanatischen Hass den Willen des, der sie schickte und

der ihnen den ewigen Lohn verheisst, erfüllen. Aber

mann kann sich dem Dienste der Menschheit widmen

und doch mit Tolstoi wiederholen: „Wenn nicht heute,

so morgen kommen Krankheit, Tod über geliebte

Menschen über mich. Meine Taten werden vergessen,

die Hauptsache ist: ich werde nicht sein."|

Es wäre ungerecht, Tolstoi der Furcht vor der

Philosophie zu beschuldigen. Er ist auch in dieser

Hinsicht der Schriftsteller der russischen Erde geblieben,
die ihm kein Material für philosophische Systeme und

die Gründung eines neuen Glaubens geboten hat

Der Genius der russischen Erde hat in Tolstoi

den küntlerischen und sittlichen Höhepunkt erreicht

und in ihm auch seine philosophische Ohnmacht offen-

bart. Man schätzt bei uns den Gedanken im Ver-

hältnis zum Gefühl etwas zu gering ein.

Autorisierte Uebersetzung aus dem Russischen

von Luise Flachs-Fokschaneanu

Der Kaiser von Utopia
Ein Volksroman

Von Paul Scheerbart

IV

Der Staatsrat

Beinahe den ganzen Tag — schier zwölf Stunden

hindurch — war die Stadt Ulaleipu ein grosses Theater

gewesen. Sämtliche Residenzler hatten bei den grossen

Festspielen mitgespielt.

Im Mittelpunkte der Aufführungen stand „Der Zank

der Berggeister und der Wasserdrachen". In dieser

Komödie hatten sich die kolossalsten Ungeheuer prä-

sentiert — auf den Bergen einerseits und unten im

schwarzen See andererseits: die Grösse der Riesen-

leiber und die kolossale Stimmkraft der Riesen hatten

die allgemeinste Bewunderung erregt; selbst der Kaiser

hatte zum Zeichen der Anerkennung gelächelt und,

wie es Sitte ist, mit der Spitze des linken Zeigefingers

die Nasenspitze berührt, und die Provinzler waren fast

närrisch vor Begeisterung geworden. Aber es Hess sich

auch nicht ein einziger Tadel aussprechen — so vor-

trefflich nahm sich alles aus. Und des Abends sprach

man in den Gärten und auf den Terrassen immer

wieder davon und erklärte immer wieder, dass die

Theaterkunst doch wahrlich keine so üble Kunst sei

— — besonders dann nicht, wenn ein ganzes Volk

mitspielt und mittätig ist

Am Abend ruhte sich alles aus, sodass die Stadt

so still erschien wie sonst — nur die glitzernden Turm-

stangen und die bunten Stickereien erinnerten daran,

dass die Stadt Ulaleipu ihr Frühlingsfest feierte.

Und als nun die Nacht hereinbrach, blieb es zuerst

überall so dunkel wie sonst; nur die kleinen Lampen

brannten in den Häusern. Dann aber flammten hoch

oben auf dem grossen Seebalkon der Kaiserburg rote

Pechfackeln zum Himmel empor, auf dem Seebalkon

hatte sich der Staatsrat versammelt.

Der Staatsrat bestand aus hundert Herren, die mit

dem Kaiser zusammen das Land Utopia regierten;
diese hundert Herren bildeten jetzt einen Kreis nnd

sprachen leise flüsternd über die nächsten Regierungs-

geschäfte.

Dann aber ertönten feierliche Glocken, die das

Nahen des Kaisers verkündeten. Fünfzig der Mitglieder

des Staatsrates traten nach rechts und stellten sich in

eine Reihe auf, und links taten die anderen fünfzig

dasselbe. Jedes Mitglied des Staatsrates hatte auf jeder

Schulter eine zehn Meter hohe künstliche Feder, die

sogenannte Schulterfeder, die in Form und Farbe der

Galauniform entsprach. Jede Uniform war anders und

bezeichnend für die Tätigkeit jedes einzelnen Herren.

Als nun der Kaiser kam, verbeugten sich die Herren

und zwar so, dass sich die Spitzen der hundert Schulter-

federn von rechts mit denen von links oben berührten.

Und unter diesem Federdach schritt der Kaiser langsam

geradeaus dem See zu; der Kaiser trug einen langen

weissen Bart, einen einfachen roten Purpursammet-

mantel mit goldenem Gürtel und eine einfache goldene

Zackenkrone auf den langen weissen Haupthaaren.

Der Kaiser ging zum Rande des Seebalkons und

setzte sich dort auf seinen Tron; die zweihundert

Schulterfedern gingen langsam wieder in die Höhe und

standen nun wieder steil und still da.
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V

Die bunte Nacht

Die Pechflammen auf dem Seebalkon verlöschten

allmählich. Und auch die Lampen in den Häusern

der Stadt wurden ausgemacht, so dass es dunkle Nacht

wurde in ganz Ulaleipu.

Nur die Sterne leuchteten oben am Himmel —

und die Mondsichel oben in der Mitte des Himmels.

Ganz stille war die Nacht.

Dann aber kam eine Lichtgestalt oben aus den

Bergen heraus und schwebte langsam hernieder und

wurde immer grösser, während sie herniederschwebte;

aus riesigen innerlich erleuchteten schlauchartigen Ballons

war die Lichtgestalt gebildet — und bunt war sie —

sehr bunt.

Und brennende Augen hatte die Lichtgestalt und

wunderliche wulstige Gliedmassen, die aber immer

vieder anders leuchteten, da die elektrischen Lichter

im Innern des Ballons in ständiger Bewegung waren;

von den Stricken, an denen die Lichtgestalt herunter-

gezogen wurde, sah man nichts, da ja die Nacht rings-

um ganz dunkel war.

Und die Lichtgestalt lagerte sich über die Stadt an

den Bergabhängen, und eine feierliche geisterhafte Musik

begrüsste sie,

Danach ward wieder alles ganz still, und der ersten

Lichtgestalt folgte nun eine zweite — und der eine

dritte — und jede war immer abenteuerlicher als die

andere.

Und es kamen immer mehr Lichtgestalten aus den

Bergen herunter, so dass bald der ganze Talkessel»

in dem die Stadt Ulaleipu lag, von lagernden und schwe-

benden Lichtgestalten erfüllt war.

Ein geisterhaftes Schauspiel.

Und ein Farben- und Lichtschauspiel, dessen un-

heimliche Grossartigkeit geradezu erdrückend wirkte,

so dass die Musik der fünfzig Kapellen, die nur immer

für ein paar Augenblicke zu hören war, doch zuweilen

wie ein Erlösendes hineinklang.

Wie ein überirdischer Alp schwebten und lagerten

die ungeheuren Lichtgestalten über die Stadt.

Als nun aber alle Ungeheuer unten waren, da

wurde plötzlich der schwarze See zu einem grossen

Lichtkaleidoskop — und das funkelte und glühte und

floss und flutete und bildete Spiralen und Ecken und

Kanten und Diamantenspässe und Quallenwunder, dass

das Auge ganz geblendet wurde.

Danach sangen alle Residenzler zusammen das

Frühlingslied des Dichters Itambara.

Und dann wurde eine Lichtgestalt nach der an-

deren dunkel und der schwarze See wurde auch

dunkel.

Und dann wurden oben wieder die Berge rot —

und sie bekamen wieder ihre goldenen Ränder.

Der Morgen kam.

Und der Kaiser stieg von seinem Thron herab und

ging wieder durch das Dach der Schulternfedern in

seine Burg hinein — so wie er gekommen war.

VI

Der Morgenwitz

Als nun Philander der Siebente, Kaiser von Utopia,

wieder in seiner Kaiserburg war, da ging er mit

raschen Schritten in seinen grossen Bibliothekssal, und

der Staatsrat folgte dem Kaiser — ebenfalls mit

raschen Schritten, dass die Schulterfedern wackelten.

Im Bibliothekssaal brannten nur ein Dutzend elektrische

Lampen in rotem Rubinglase, und die fünfzehn Meter

hohen Spiegelscheiben der Fenster sahen ganz blau

aus.

Durch die hohen Flügeltüren kamen nun die Mit-

glieder des Staatsrates feierlich mit ihren zehn Meter

hohen Schulterfedern herein; es wurde Kaffee getrunken

und ein stärkender Kognak dazu. Der Kaiser gab

den Dienern ein Zeichen, und die Diener verschwanden.

Nun war der Kaiser mit seinem Staatsrat in seinem

Bibliothekszimmer allein. Es war nun die Pflicht des

Kaisers, dem Zeremoniell entsprechend einen Witz zu

machen.

Philander der Siebente stellte sich vor seinen

grossen Spiegel, nahm seine weissen Augenbraunen

ab und auch den weissen Bart und die Krone und

das weisse Haupthaar — und drehte sich um und

zeigte seinem Staatsrat sein glattrasiertes Gesicht mit

den kalten blauen etwas müden Augen und dem röt-

lichen kurzgeschnittenen Haupthaar. Die Mitglieder des

Staatsrates lächelten und verbeugten sich; diese Ent-

kleidungsszene entsprach dem Zeremoniell. Auch der

rote Purpurmantel fiel, und der Kaiser stand nun in

einfachster schwarzer Kleidung da und sagte leise:

„Meine Herren! Sie wollen den Morgenwitz hören.

Sie sollen ihn hören. Ich erkläre Ihnen hierdurch,

das ichs müde bin, Kaiser von Utopia zu sein; ich

werde ein Jahr pausieren und mich vertreten lassen.

Denken Sie über eine geeignete Persönlichkeit, der

man meine Kaiserrolle übertragen kann, ordentlich

nach Ich lege mich zu Bett. Schlafen sie wohl!

Guten Morgen!"

Der Staatsrat zitterte vor Erregung, und der

Zermonieenmeister sprach mit heftig wackelnden Schulter-

federn :

„Grandiosität, ist dieser Scherz ernst gemeint?,,

Der Kaiser Philander sagte dazu lächelnd:

„Der Kaiser von Utopia pflegt stets im Ernste zu

scherzen. Denken Sie über meinen Stellvertreter nach

— aber ordentlich.!"

Und der Kaiser verliess seinen Bibliothekssaal,

begab sich in seine Schlafgemächer, liess sich rasch

auskleiden und war nach fünf Minuten fest eingeschlafen.

Der Staatsrat aber befand sich in fieberhafter Auf-

regung; der Morgenwitz des Kaisers hatte den Staats-

rat ganz aus der Fassung gebracht.

Der Kaiser träumte währenddessen von ganz

feinen Geistern, die sehr gross waren, aber dabei so

dünn — wie Spinngewebefäden.

Fortsetzung folgt

Die Wallfahrt zu Orazio

Erzählung von Max Brod

Von einem herrlichen Geiste handelt das Nach-

folgende, von einem überaus tüchtigen und einzigartigen

Menschen, der jedoch leider sein ganzes Leben lang

aus einem Netz von gewissen Gedanken nicht entrinnen

konnte. Aber lassen wir ihn darüber selbst zu Worte

kommen:

„Alles, was ich anfasse, gelingt mir sehr kunstvoll.

In allen Tätigkeiten des !
4

Geistes habe ich schon das

Aeusserste geleistet Das ist mein Unglück. Ich kann

deshalb nicht froh werden.

Anfangs machte es mir allerdings sehr viel Ver-

gnügen, wenn ich so recht in Ruhe und Sicherheit zu-

sah, wie sich irgend ein Stümper stimmungslos am

Klavier abquälte und die Finger zappeln Hess. Wenn

ich mich dann dazusetzte, gab das Stück erst den

rechten Klang und Schwung her
...

Ein Maler

zitterte mit dem Pinsel über unsichere Konturen. Ich

griff hin, und ein Antlitz, ein wirkliches Antlitz, lag in

seinen Farben auf der Leinwand
. . .

Einer zerfol-

terte sich den Kopf mit Gleichungen und analytischen

Berechnungen. Wenn ich hinzutrat, fühlte ich, wie die

Exempel sich mit mir verbündeten. Sie waren schon

aufgelöst, ohne dass ich mir viel Mühe mit ihnen zu

nehmen brauchte
.. .

Und dieses Gefühl des Ver-

bündetsein mit allen Problemen hatte ich später sehr

oft. Alle kamen sie mir freudevoll entgegen, sie öff-

neten sich wie Blumenkelche
. . .

Ein Redner sotterte.

Ich wusste, dass das Thema dieser Rede mit mir ver-

bündet und gleichsam befreundet war. Es wartete, bis

ich es behandeln wollte. Dann tat ich es, und jetzt

erst gab es alle seine Seiten und Unterlagen und Aus-

blicke in blitzartig wechselnden Bildern her
... Ja,

aus allen Kompositionen und dichterischen Werken

fühlte ich das Unvollkommene, das Spröde, das Abge-

rungene heraus. Und mich befiel schon beinahe ein

Grausen, wenn meinem Geiste all dies gelang, was ich

versuchte, wenn ich spürte, wie alle Dinge mir gerade

zuströmten und liebevoll, liebevoll entgegenkamen . . .

So hätte ich mich schon damals einsam und un-

verstanden gefühlt, schon damals, wenn die schönen

Frauen und Orazio nicht gewesen wären
. . .

Die schönen Frauen, die waren mir ein rechter

herzerfreuender Trost in meiner alles überragenden

Vollkommenheit. Was sind das doch für ausgezeich-

nete, überaus treffliche Geschöpfe der Natur! Sie

stehn nur da, und man ist schon entzückt. Sie be-

wegen sich gar, und man gerät ausser sich, man

möchte sie in jeder Stellung, in jedem Punkte ihrer

Bewegung festhalten, um nur ihre Schönheit und die

gebeugten Linien voll geniessen, betrachten zu können

und doch möchte man auch den Gesamteindruck der

dahinfliessenden Veränderungen nicht missen. So ent-

steht ein reizender, nie befriedigter Zwiespalt der Be-

wundernng, und das Herz kann niemals ruhig werden.

Die schönen Frauen bewegen sich also und rauschen

in schönen wohlgefügten Kleidern und lächeln und

reden und reden und küssen. Da ist kein Ende und

keine Grenze ihrer Vollkommenheit abzusehen.
. .

Hier

fand ich endlich Vergleichspunkte für meiner eigenen

Seele Vorzüge und fürchtete eine Zeitlang nicht, mich

im Unmessbaren, in vager Riesenhaftigkeit und Eremitage-

Stimmung zu verlieren.
. .

Ich kann mich noch ganz

genau erinnern, wann mir dieser Trost genommen

wurde. Es war in einem Vortragsabend, und ich war

wieder einmal verurteilt, zu hören, wie sich der Dekla-

mator mit den Versen raufte, die er vorbringen wollte,

und zu empfinden, wieviel besser ich dies oder jenes

/iein, alles bis ins kleinste herausbringen könnte. Ge-

langweilt schaute ich mich im Saal um, und mein Blick,

der über schöne Frauennacken in Seide, feine Rücken,

Hüftschwellungen und niedliche Lackreflexe im Schatten

der Sessel glitt, tröstete mein Herz. Da .. .
der

Deklamator hatte geendigt ...
ein tobender Beifall

schlug Wellen durch den Saal. Und auch die Frauen,

die schönen vollkommenen Frauen
. .

.

wie? auch die

Frauen applaudierten? ... Ja, auch sie. Und mi

einem Male erkannte ich eine Grenze an ihnen, an

diesen wohlgepflegten urteilslosen Körpern, ich hatte

einen Makel an ihnen auszusetzen und war leider über

sie erhaben. Erhaben, und verachtete nun alle Menschen

mehr als zuvor.
,

Wie ein Rubin in einem Schlotterhaufen er-

schien ich mir, wie ein Sternenabglanz im Morast.

Und von da an war ich bestimmt, alle Grade der

Menschenverachtung durchzunehmen. Von der reiz-

vollen Ironie, dem unterhaltsamen Spotte an bis zur

grausamen Unzufriedenheit, zum quälerischen Hasse.

Alle Menschen, die ich vorbeigehen sah, schienen mir

nur geduldet, untergeben, nichtig. Auf die Kniee nieder

vor mir und seid froh, dass ihr kriechen dürft, so

schien es mir geboten, sie anzurufen. Es schien

mir Pflicht, sie an die Wahrheit, an ihre Niedrig-

keit zu erinnern
....

Denn alle waren im unklaren

über dieses selbstverständliche tatsächliche Verhältnis.

Nun wohl, sie hatten mich gern, sie ehrten

mich und lobten meine Werke. Aber tausend unver-

gleichlich schlechtere Werke anderer daneben. Und wenn

ich selbst, um sie zu prüfen, einmal etwas Minder-

wertiges leiste, so lobten sie es ebenso und fanden

keinen Unterschied. Sie bereiteten mir sanfte Erfolge,

etwa so, wie man ja auch die Oper Carmen zuerst

freundlich neben vielen anderen aufgenommen, eine

oder zwei Nummern daraus sehr beifällig angehört

hatte, ohne im mindesten die alles überragende Grösse

dieser Musik zu ahnen. Mich aber zwingt ein sonder-

bares Raum- und Ranggefühl, auf Ordnung und klares

Erkennen der Unterschiede unter den Menschen hinzu-

arbeiten. Ganz gewiss, wenn nicht ich der Hervor-

ragendste wäre, wenn Gott einen anderen mit so über-

aus hervorstechenden Eigenschaften gestraft hätte, so

würde ich als erster und feurig in seinen Dienst treten

und seine Herrlichkeit predigen . . . und, o, wieviel

glücklicher wäre ich da! Aber weg mit diesen senti-

mentalen Regungen und Riegeln des Geschehens. Ich

muss, ich muss, und wenn es mich noch soviel Ueber-

windungen meiner Scham, des Mitleids, aller Gefühle

kostet, wenn ich auch alle missverständlichen Vor-

würfe der Eitelkeit und Selbstsucht und des Grössen-

wahns über mich ergehen lassen soll, ich muss ver-

künden, dass ich den höchsten Gipfel der bisherigen

JVlenschheitsentwicklung darstelle. Ich muss alle auf-

fordern, zu mir emporzublicken und zu mir empor-

zusteigen. Es ist meine heilige Aufgabe,

Klarheit zu bringen; das Aristokratische zu lieben, das,

was sich abstuft und differenziert, die reinlichen über-

sichtlichen geometrischen Figuren, das Schema der Be-

gabungen. Ich will ziffernmässige Resultate um mich

sehen, keine chaotischen Massen, nein, nicht diese

dumpfen vornehmen Verkennungen des Realen.

Und schon damals hätte ich mich ganz einsam

und unverstanden gefühlt, schon damals, wenn der Ge-

danke an Orazio mich nicht getröstet hätte."

Orazio war ein berühmter Weiser und Dichter in

einer kleinen Stadt Mitteldeutschlands, an einem Fürsten-

hofe. Alles, was er anfasste, gelang ihm überaus kunst-

voll. In allen Tätigkeiten des Geistes hatte er schon

das Aeusserste geleistet. Aber lassen wir darüber den

einzigartigen unglücklichen Menschen, der uns bisher

erzählt hat, selbst weiter berichten!
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„Dieser Weise in einer mitteldeutschen Stadt war

mir ein rechter herzerquickender Trost in meiner alles

überragenden Vollkommenheit. Ich hatte seine Poesien

gelesen, seine politischen Pläne begeistert mitgefühlt*
seine Kupferstiche angeschaut, seine fundamentalen

Entdeckungen in der Farbenlehre, in Botanik und Ana-

tomie nachgeprüft. In unsäglicher Wonne überlegte ich

oft den Gedanken, dass er ein mir Ebenbürtiger, mein

anderes Ich sei. Ich genoss in Phantasie herrliche Ge-

spräche mit ihm, wundervolle Einverständnisse über die

Köpfe all der niederen Menschen hinweg, scherzhaftes

und doch so tiefernstes Erraten der Gegenreden, Ent-

gegnungen vor der Aussprache, Repliken vor der Ant-

wort, innige Freude und Würdigung in Gebärden und

funkelnden Augensternen. Und wie ein Blitz traf es

mich, als ich einmal sein Bild erblickte und eine nicht

undeutliche Aehnlichkeit zwischen uns beiden fest-

stellen konnte
. . . Auf, zu ihm, dort ist meine Heimat,

und seine Heimat ist bei mir, so jubelte mein Herz,
wir werden nun beide nicht lange mehr einsam

sein I.
. .

Orazio war in seinem Garten, als ich eintrat.

Ebenso gross und stattlich wie ich schritt er über den

Weg einher unter dichten weissen Haaren in wirbelnde

Sonnenflecken. Ich war in glühender Spannung auf

das Aeusserste gefasst, auf eine feurige, tränenreiche

Umarmung der Seelen, auf eine Offenbarung. Er kam

näher, reichte mir liebevoll die Hand und sah mir in

die Augen. Ich nannte meinen Namen. Da leuchtete

sein schönes Griechenantlitz freundlich auf, er sprach

von meinen Wundertaten, die er natürlich längst kannte

wie ich die seinen. Wir kamen sofort in ein an-

genehmes Gespräch, er zeigte mir seine Anlagen, mit

bedeutender Gebärde wies er auf die jungen Obstbäume

hin, die er selbst gepflanzt hatte, er machte mich auf

die neue Mooshütte an der Felswand, auf Ausblicke in

eine heitere Ferne aufmerksam. Mit gütigen Worten

geleitete er mich dann in sein palastähnliches Wohn-

haus, über Marmor nnd Teppichbänder in einen kühlen

weiten Speisesaal.

Ich war darüber erstaunt, hier keine Einsamkeit zu

finden, nein, ein freundliches Gedränge von Menschen,
die ihm alle entgegeneilten und nicht ohne Bewegung
auf ihn einsprachen. Er ordnete alles durch Nicken,

Lächeln, Winken, und bald sassen wir an der wohl-

gedeckten Tafel, ich als Gast an seiner Seite. Rote

und gelbe Flaschen, Fruchtschalen, glänzende Schüsseln

und gemalte Teller streuten ihre Farben über das weisse

Tischtuch. 1

Nach dem fröhlichen Essen kam man in Gespräche.
Und nun freute es mich sehr, wie alle diese meinen

Orazio ehrten. Es hatte mich befremdet, dass er sich

in Gesellschaft vergnügte; aber jetzt ging mir ein Licht

auf. Diese Gesellschaft war ihm ja vollkommen unter-

geben, erkannte seine masslose Ueberlegenheit, sah in

ihm einen einzigartigen Gipfel. Die einen häuften Lob

auf ihn, die anderen baten um Urteil und Rat. Man

brachte Statuetten, geschnittene Steine, technische Risse,

Experimente über den Magnetismus, Gedichte jüngerer

Leute, Notizen aus seltenen Büchern.... Es war

recht häuslich und gemütlich anzusehen, wie eine grosse

geistige Familie mit ihrem Oberhaupt.

Und als der Andrang verebbt war, zog Orazio

ein Manuskript aus einem silberbeschlagenen Holz-

kästchen und begann mit schöner Stimme vorzulesen.

Ich lauschte hingegeben den neuen reichen Ausdrücken,

der gewaltig-lieblichen Gestaltung. Begeisterung und

heilige Andacht, alle die idealen Gefühle, die ich bei

den üblichen Anlässen nicht mehr anwandte, befielen

mich dieser Kunst gegenüber. Und ich war

als einer sich erlaubte, mitten in den Vortrag ein-

zufallen. Nun, man könnte sein Lob und seine Be-

geisterung doch ein wenig zurückhalten dachte ich mir,

man könnte doch den Meister sein herrliches Werk

ausreden lassen.... Wie erstaunte ich aber, als ich

dem Unterbrecher näher zuhörte und vernahm, dass

er garnicht lobte, nein, dass er, dieser kühne Tor,

tadeln wollte, ein Wort meines Orazio tadeln wollte.

Ich dachte mir: nun, der wird schön ankommen! und

freute mich schon auf die selbstherrliche Zurecht-

weisung
....

Aber nein und nein.... kaum konnte

ich die ganze Bedeutung dieses Ereignisses auf einmal

fassen
....

Orazio lächelte wie vordem, menschen-

freundlich und still, er besah die Stelle, schüttelte den

Kopf und strich, ja er strich wirklich das angegriffene

Wort aus. Nun erhoben sich im weiteren noch andere

Stimmen; und jeder wurde Gehör gegeben, manche

nach liebenswürdiger Widerlegung zurückgewiesen, viele

gar viele aber durch Aenderungen berüksichtigt.

Ich war wie betäubt von dieser Wendung.

Und es gab dann noch eine Unterredung im

Garten, die mich vollends jeder Hoffnung beraubte
. . .

Ich war mit ihm hinter den übrigen zurückgeblieben.
Wir schritten langsam durch den Gesang der Vögel
und den Abendsonnenschein.

Ich sagte: „Du hast dich doch nur verstellt, Orazio.

Du hast doch nicht im Ernst den Torheiten deiner

Tischgenossen Gehör gegeben
"

Er zeigte mir das Blatt. Es war to!l gestrichen,
wirklich geändert: „Warum denn nicht?"

Und du siehst nicht ein, dass man diese Leute

nicht im Wahne neben dich stellen kann, dass man

sie völlig und ohne Vorbehalt verachten muss, dass

ihre Art zu denken und zu leisten von der deinen

sternenweit verschieden ist?

Er sah mich mit fröhlichen Augen arglos an.;

„Und du weisst also nicht, dass wir beide wie

zwei Rubine unter Schottersteinen leuchten, wie zwei

Sterne im Morast; und dass wir uns durch ein Gottes-

wunder als Zwillinge des Geistes endlich, endlich unter

diesem Pöbel gefunden haben!"
.. .

Das aber

wollte ich nur sagen. Von seinem ruhigen menschen-

freundlichen Lächeln verstummte meine Rede.

Ich schwieg. Und als wir die übrigen laut plau-
dernden Spaziergänger eingeholt hatten, da schlug ich

unbemerkt einen Seitenweg ein. Die kühle Abendluft
.

.
.

Gesang der Vögel . . .
von ferne muntere Stimmen

wie Springbrunnen
...

Ich konnte mein Leid nicht

ertragen, ich fiel mitten im Wege auf den nackten

Boden nieder und weinte stundenlang . . .

Nun ja, Orazio war sehr lieb zu mir, überaus

herzlich, und bewirtete mich drei Tage. Er schickte

sogar einen Maler in mein Quartier, der mich für

seine Gemäldegalerie porträtieren musste. Aber zwanzig
andere neben mir wurden mit denselben Ehren em-

pfangen. ...
Es herrschte eine weiche, nivellierende,

weltzufriedene Stimmung in seinem Garten und in

seinem Hause, es herrschte ein süsses, lügenhaftes,
vornehmes Glück dort, eine leichtsinnige Abgeklärtheit,
eine angenehme Kameradschaft mit den Mindern, ein

wärmelndes Gleichheitsgefühl.

Sollte darin vielleicht schon eine höhere Entwicklung
liegen als die, welche ich bisher erreicht habe?

. . .

Dieser Gedanke schoss mir manchmal durch den

Kopf.

Ich musste schnei! abreisen. Ich musste diesen

Gedanken abweisen. Denn leider kann ich einem

Netz von andern Gedanken nicht entrinnen; meiner

Aufgabe, Klarheit zu verbreiten und alle Menschen

aufzufordern, zu mir aufzublicken und zu mir auf-

zusteigen.

Und nun
. . .

seit meiner Wallfahrt zu Orazio

fühlte ich mich wirklidh einsam, unverstanden
...

in

der ganzen lächerlichen Banalität, die diesem ekelhaften

Worte zukommt!"

Ueber Architektur

Von Adolf Loos

Aus dem Vortrag, den Adolf Loos im Verein für Kunst

hielt, sei hier eine kleine aber wichtige Stelle mitgeteilt.

Das Haus hat allen zu gefallen, zum Unterschiede

vom Kunstwerk, das niemandem zu gefallen hat. Das

Kunstwerk ist eine Privatangelegenheit des Künstlers.

Das Haus ist es nicht. Das Kunstwerk wird in die

Welt gesetzt, ohne dass ein Bedürfnis dafür vorhanden

wäre. Das Haus deckt ein Bedürfnis. Das Kunst-

werk ist niemandem verantwortlich, das Haus einem

jedem. Das Kunstwerk will die Menschen aus ihrer

Bequemlichkeit reissen, das Haus hat der Bequemlich-
keit zu dienen. Das Kunstwerk ist revolutionär, das

Haus ist konservativ. Das Kunstwerk weist der Mensch-

heit neue Wege und denkt an die Zukunft das Haus

denkt an die Gegenwart. Wir lieben alles, was unserer

Bequemlichkeit dient und uns bestätigt. Wir hassen

alles, was uns aus unserer gesicherten Position reissen

will und uns belästigt.

Und so lieben wir das Haus und hassen die Kunst.

So also hätte das Haus nichts mit der Kunst zu tun

und wäre die Architektur nicht unter die Künste ein-

zureihen ? Es ist so. Nur ein ganz kleiner Teil der

Architektur gehört der Kunst an. Das Grabmal und

das Denkmal. Alles andere, das einem Zweck dient,
ist aus dem Reiche der Kunst auszuschalten.

Wenn das grösste Missverständnis, dass die Kunst

etwas ist, was einem Zwecke angepasst werden kann,
erst wenn das lügnerische Schlagwort „angewandte
Kunst" aus dem Sprachschatz der Völker verschwinden

wird, erst dann werden wir die Architektur unserer

Zeit haben. Der Künstler hat nur sich selbst zu

dienen, der Architekt der Allgemeinheit. Aber die

Verquickung von Kunst und Handwerk hat beiden, hat

der Menscheit unendlichen Schaden zugefügt Die

Menschheit weiss dadurch nicht mehr, was Kunst ist.

In sinnloser Wut verfolgt sie den Künstler, und ver-

eitelt dadurch das Schaffen des Kunstwerkes. Die

Menschheit begeht stündlich die ungeheure Sünde, die

nicht vergeben werden kann, die Sünde wider den

heiligen Geist. Mord und Raub, alles kann vergeben
werden, aber die vielen neunten Symphonien, die die

Menscheit in ihrer Verblendung durch Verfolgung des

Künstlers, wie durch Unterlassungssünden verhindert hat,
die werden ihr nicht vergeben. Die Konterkarierung
der Pläne Gottes.

Die Menscheit weiss nicht, was Kunst ist. „Die
Kunst im Dienste des Kaufmanns" hiess neulich eine

Ausstellung in München und niemand lachte bei dem

schönen Worte „angewandte Kunst."

Wer aber weiss, dass die Kunst dazu da ist,
um die Menschen immer weiter und weiter, immer

höher und höher zu führen, sie gottähnlicher zu

machen, der empfindet die Verquickung von materiellem

Zweck mit Kunst als Profanation der grössten Göttin.

Und die Menschen lassen den Künstler nicht gewähren
weil sie keine Scheu vor ihm haben, und das Hand-

werk kann sich mit den Zentnergewichten idealer For-

derungen nicht frei entfalten. Der Künstler hat bei

den Lebenden keine Majorität hinter sich zu haben!

Sein Reich ist die Zukunft.

Eine Verlorene

Von Hermann Wagner

Josefa Novotny war ein Freudenmädchen. Eine

Verlorene. War Dirne in einer Kleinstadt.

Seit Jahren schon bediente sie die Stammgäste eines

kleinen, etwas abseits gelegenen Wirtshauses, das den

Namen „Zum grünen Tale" führte. Sie war nicht

mehr jung, noch weniger schön wusste sich aber im

Besitze zweifellos schätzbarer und anziehender Eigen-
schaften, da sie jedem, der es nicht wissen wollte, mit

Nachdruck zu versichern pflegte: sie sei zwar kein

Kind mehr, stelle aber jeden zufrieden, und Gäste, die

sie einmal besucht hätten, kämen stets wieder.

Schnitt sie auf! Wohl kaum. Sie machte nicht

den Eindruck. Ihr Element war das Solide. Das Be-

häbige. Das Gesunde und moralische. Raffinierte,
entflammende Sinnlichkeit, feuriges, wild betäubendes

Temperament lagen ihr gleich fern. Wenn sie fesselte,
geschah es wohl nur, weil sie anders war als die

meisten.

Sie wäre entrüstet gewesen, hätte ihr jemand vor-

geworfen, sie verkaufe ihren Körper. Gegen einen

Schandlohn (wie man sagt). Und wäre ihr moralisch

gekommen. Wie hätte sie sich gewehrt! Wie? Ob

man denn glaube, sie sei „so Eine?" Das verbitte

sie sich! Man möge Madame fragen! Ob sie Schulden

habe? Je krank gewesen sei? Sich Liebhaber halte?
. . .

Bebend vor gerechter Entrüstung hätte sie so gesprochen
und wen auch immer mit heiligem Zorn vernichtet.

Nein, Liebhaber hielt sie sich nicht. Die kosteten

Geld und raubten nur Zeit. Gefühl ist nicht ihre Sache.

Sie war ein wackeres Weib, das das Leben sehr ernst

nahm, sich rechtschaffen durchschlug und das seine

zusammenhielt. Umsichtig schaltete sie mit dem vom

Himmel verliehenen Pfund. Ihren Körper verkaufen!

Gegen einen Schandlohn! Nie! Sie vermietete ihn.

Auf Stunden. Höchstens auf Nächte. Ordentlich, wie

man ihn empfangen, hatte man ihn wieder abzuliefern.

Gegen fest normierte Gebühren. Unbilliges verlangte
sie nicht. O nein! Ehrlich währt am längsten. Sie

stand auf reellen Füssen. Und die Masse muss es

bringen. .
.

Sie war eine Freundin der älteren Herren. Die

jungen liebte sie nicht, namentlich die Forschen und

Kecken waren ihr ein Gräuel. Die wüst mit dem Gelde

herumwarfen, sich betranken und gemein wurden. Der

schönste Verdienst hätte sie nicht vermocht, sich zu

ihnen zu setzen. Da kniff sie stets aus. Nur
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schüchterne, unerfahrene Burschen mochte sie leiden,
die, wenn sie sie ansah, noch rot wurden und unter

ihren Händen stammelten und zitterten. Zu denen war

sie zärtlich, nannte sie „Mäuschen" und „Bubi" und

bemutterte sie. Plünderte sie auch nicht aus. Gab

ihnen im Gegenteil gute hygienische Ratschläge und

Warnungen mit auf den Weg. Und legte ihnen vor

allem eins immer dringend ans Herz: sie möchten ja
wiederkommen. Und sie kamen alle.

Ihre Spezialität aber waren die älteren Herren.

Denen war sie aufrichtig zugetan. Sie hatte ihrer sehr

viele. Privatiers, Beamte, Gewerbetreibende, ja sogar

Handwerker und Arbeiter gehörten zu ihren festen

Kunden; sie bildeten ein sicheres Stammkapital, von

dessen Zinsen sie lebte. Ein jeder von ihnen hatte

besondere Eigenheiten, und alle diese Eigenheiten hatte

sie auf das Sorgfältigste studiert und hätschelte und

pflegte sie mit seltener Hingabe. Den alten Herren

schien sie ein Ideal. Sie war nicht ungestüm, liess sich

Zeit und kannte Rüksicht. Unzufriedene gab es nicht.

Sie passte sich allen und jedem an. Nichts mensch-

liches war ihr fremd. Verschwiegen war sie wie das

Grab. Nie hätte sie einen verraten. Das war ihr

Ehrensache. Das wusste man und schätzte es an ihr.

Ihr Leben hatte den geregelten Gang einer Uhr.

Sie übereilte sich nicht und war auch nicht faul.

Was sie anpackte, führte sie durch, und was sie zu-

stande brachte, hatte Hände und Füsse. Nie sprach

sie viel. In diesem Punkte war sie beinahe phleg-

matisch. Was sie aber sagte, darauf legte sie gewöhnlich

Gewicht, daran liess sie mit ausgeprägter Starrköpfigkeit
nicht drehn und nicht deuten.

Sie scheute auch keine Arbeit. Nähte für sich,

wusch sich die Wäsche selbst, scheuerte sogar Geschirr,

Möbel und Zimmer. Und das mit der Gründlichkeit

der deutschen Hausfrau. Nicht selten ging sie auf den

Markt, zum Fleischer, zum Bäcker. Und kochte sich

selbst. Mit rotem Gesicht, die Aermel ihrer Bluse

hinaufgestreift, mit einer weissen Schürze angetan, stand

sie geschäftig am Herde und war für den besten Gast

nicht zu haben.

Eine ihrer hervorstehendsten Eigenschaften war die

Sparsamkeit. Es gab nichts, für dass sie unnütz Geld

ausgab. Sie war nicht geizig, liebte es, behäbig zu

leben und nirgends zu darben. Mied aber alles Ueber-

mass und zog weise Grenzen. Was sie kaufte, war

solid, nicht prunkend. Batist und Seide kannte sie

nicht. Hatte aber gute und reichliche Wäsche und

Ueberfluss an Kleidern und Schuhen. Sie legte Pfennig
zu Pfennig, zählte mit Inbrunst ihr Silber und Nickel,

wog und schüttelte ihren Schatz und schien sich an

seinem Klange, seiner Schwere zu berauschen. Eine

naive Freude am Geld um seiner selbst willen be-

herrschte sie. Von Zeit zu Zeit machte sie sich dann

festlich geputzt auf den Weg zur Sparkasse. Mit Selbst-

bewusstsein und einer gewissen herausfordernden Würde

zog sie vor den Herren, die sie alle kannten, ihr

Büchel und fügte ihrem Guthaben ein weiteres Plus

hinzu. War es auch nicht gross, so wuchs es doch

stetig. Und alle hatten Respekt vor ihr. So wurde

sie immer älter, kühler und klüger. Auch wie es schien

immer anziehender und begehrenswerter. Da sie nie

schön gewesen war, konnten die zunehmenden Jahre

ihr [Schönheit nicht rauben. Wohl aber begann ihr

Körper, der nie wüst und unvernünftig gelebt hatte,

jene weiche nicht überquellende Fülle anzunehmen,

die die Frau von dreissig bis vierzig Jahren, wenn sie

gesund ist, reizend macht. Nur eine Sehnsucht ging

heimlich durch ihr Leben. Ein Gedanke, der sie nie

verliess, der alles, was sie dachte, tat und wünschte,

total beherrschte, den sie wie eine schmerzliche Hoff-

nung verstohlen mit sich herumtrug: der Mann. Sie,

die ein Heer von Männern verbraucht, die stumpf,

ohne Nerven, alle Grade männlicher Gier gekühlt

und gesättigt hatte, harrte verschwiegen eines Ge-

fährten. Dass er kommen würde zweifelte sie keinen

Augenblick. Dass er auch etwas ordentliches vor-

stellen, brav, solid sein, ein festes geregeltes Einkommen

haben müsse, war ihr unerlässliche Voraussetzung.

Ein kleiner Beamter oder Angestellter, ein älterer

Witwer oder Junggeselle, wenn auch unansehnlich,

kränklich oder alt. Ein Mann, der ihr seinen Namen

gab, mit dem ihrem Leben die Erfüllung wurde. Den

sie pflegen, dem sie dienen: den sie lieben konnte.

Sicher kam die Zeit. Das wusste sie. Und ruhig

sah sie ihr entgegen. Die Tage kamen und gingen«

Sie musste siegen.

So war Josefa Novotny. Alle, die sie kannten,

schätzten sie hoch.

Das Schweigen im

Blätterwald

Herr Fedor von Zobeltitz, Leutnant a. D., hat sehr

schlechte Romane geschrieben, worauf das Publikum

mit der in Deutschland beliebtan Antwort

dass es diese Romane kaufte. Zeitweilig kommt Zobel-

titz sogar lyrisch des Weges, aber seine Worte plätschern

dünn, sanfter Teeaufguss, oder haben den faden Ge-

schmack schimmligen Roggenbrotes, den man bei der

Lektüre des Dichters Wilhelm Neumann empfindet.
Man sagte mir, dass Zobeltitz wohl wüsste, welcher

Qualität seine Romane seien — nicht prima ff. Ware

(bei dem Zobeltitzschen Engrosbetrieb möchten kauf-

männische Ausdrücke am Platze sein), sondern Sorti-

ment zu Partiepreisen mit Pfefferkuchenrabatt. Zobel-

tilz soll sich jedoch für einen Bibliographen halten.

Nun veröffentlichte er in „Velhagen und Klasings Monats-

heften," in denen immer noch der bis in die Finger-

spitzen lyrische Carl Busse spukt, einen Aufsatz —

oder nannte er ihn schelmisch lächelnd „Plauderei"?!
— „Der Pegasus im Weltenraum." Ich weiss nicht,
welche Vorstellung Herr von Zobeliitz von diesem ver-

flixten Vieh hat — sein Musenross ist stets ein Stecken-

pferd gewesen; auch der Aufsatz bringt keine Lösung.
Der Bibliograph von Zobeltitz schreibt mit vielen Worten

wenig von schlechten Romanen, die im Aether spielen.
Ein paar verschollene Schmöker eröffnen den Reigen,
die man im Goedicke verzeichnet finden mag, Jules
Verne wird genannt, Poe mit dem sehr schwachen

Roman „Hans Pfalls Mondfahrt," die „Ersten Menschen

im Monde," ein misslungenes Werk des geistreichen
H. G. Wells (das im Deutschen, dank den Bemühungen
des Herrn F. P. Greve völlig ungeniessbar ist) leiten

zu den „Marsmenschen" des Herrn Kurt Lasswitz und

anderen modernen Schöpfungen von ähnlichem Wert

über. Mit keinem Wort aber wird Paul

Scheerbart erwähnt! Sollte ihn der gelehrte Biblo-

graph von Zobeltitz nicht kennen, nichts wissen von

dem Mondroman der „Grossen Revolution" uud von

der tollen Fahrt durch den Raum in „Na prost!" — ?

Wo war Zobeltitz, als er diesen Aufsatz schrieb? —

Ich glaube, er schrieb einen neuen halbsüssen Sektroman

und es sass ihm etwas im Nacken. Es war aber keine

Meerkatz, sondern ein Meerkater.

Die grosse Revolution / Ein Mondroman von Paul

Scheerbart / Im Insel-Verlag Leipzig

Die Beichte eines Toren

Tagebuchnotiz

Immer wieder muss ich an warnend in die Höhe

gestreckte Schwurfinger denken, wenn ich von der

„Beichte eines Toren" höre. Vor Jahren ist mir die

ersten Uebersetzung in die Hände gefallen, die das

normale Sittlichkeitsgefühl eines preussischen Schutz-

manns in Verwirrung brachte, worauf das Buch kon-

fisziert ward. Ich habe es jetzt wieder gelesen, jenes

seltsame Buch, habe es mit dem anderen verglichen,

das kaum etwas von Strindberg gibt, aber immer noch

mnss ich an die zitternde Schwurhand denken.
. .

Warum richten, warum hassen? Sohn einer Magd!
wir alle treiben auf jenem fahlgrünen Gewässer, das

man Leben nennt. — Manchmal kommen Stunden, in

denen etwas von uns abfällt, wie die Haut sich vom

Schlangenleibe löst, aber im Gegensatz zu diesem

Tiere lassen wir die Haut nicht vermodern, sondern

heben sie auf, um sie eines Tages wieder anzulegen«

Man muss, sparsam sein, denn die Grillen können im

Winter nicht singen. Erinnerungen nennen wir die

alten Häute — aber wir legen sie an, wie wir wollen.

Warum schreit Strindberg immer von seinem Schmerz

(den er unschuldig leiden muss)? Restif, der ein ähn-

liches Schicksal hatte, liebte die Frauen und dankte

ihnen für alles, was sie ihm gaben. Es war wenig

genug. Ist es ein Zufall, dass im „Monsieur Nicolas"

Seiten stehen, die Strindberg geschrieben und in der

„Beichte eines Toren" Kapitel sind, die Restif verfasst

haben könnte? Die „Beichte eines Toren" ist eine

Welt; eine Welt voll düsterer fleckiger Gestalten.

Höllenbreughel. Voll kalter Stürme und entsetzlicher

Regenschauer, voll Menschen, die gepeitscht durch Ein-

öden rasen und, schon verzweifelt, einem fernen Licht

nachgehen, obgleich sie an sein Leuchten nicht mehr

glauben. Ich kenne vieles von Strindberg, niemals aber

empfand ich seine einsame Grösse mehr. Wie Zyklopen-
hammer sausen die Worte herab, ein Vergleich mit

einem anderen Werke der Weltliteratur fehlt Denn

dieses Buch gehört der Weltliteratur an, wie Dantes

Inferno ihr angehört. Man kann es begreifen, dass

die baumwollenen schwedischen Protestanten sich lieber

den sanften Paul von Heyse aussuchen, um den Nobel-

preis loszuwerden, als dass sie Strindberg wählen. Dass

sie sich lieber den Magen mit Malzbonbonleim verkleistern,

der milde schmeckt, als durch Strindberg Revolutionen

erleben. Auch in Schweden gibt es Schutzleute —

und Nobel hat nur das Dynamit nicht das Pulver er-

funden.

R. K. Neumann

Die B eichte eines Toren erschien bei Georg Müller

München.

„Empfehlenswerte

Bücher”

Die „Insel" war die erste deutsche Kulturzeitschrift

europäischen Stils. Ihr aufzeizender Hochmut verletzte

das deutsche Gemüt, ihr Kosmopolitismus rang völkischer

Begeisterung jähe Verachtung ab. Und dieses gute

Kulturgefühl gab ihr eine bestimmte Physiognomie, die

durch keines Reporters Behendigkeit entstellt wurde.

Und als sich ein Verlag um sie kristallisierte, behielt

er diesen abstandsuchenden Charakter durchaus, ja
vielleicht verlor er noch jenen penetranten Erdgeruch,
der den seligen Bierbaum an das heimatliche Wurst-

land band. Der „Insel" hat das Bedürfnis nach einem

stilvollen Buchäusseren zu einer Angelegenheit des

täglichen Gebrauchs gemacht.

Die meisten Dichtungen, die im Aufstieg europäischer

Entwicklung an entscheidender Stelle eingetreten sind,
hat der Insel-Verlag ihrem Reklam-Dasein entzogen.
Es ist nun so, dass man den Don Quixote lesen kann,

ohne von dem Gefühl historischen Abstands entfernt

zu werden, das die üblichen Ausgaben immer herauf-

beschworen. Mit innigem Vergnügen giebt man sich

dem behaglichen Tempo der Irrfahrten des Gil Blas

hin, empfängt diese von fröhlicher Sichtbarkeit erfüllte

Prosa, ohne dass ein raffiniert verengter Druck die

willige Aufnahme stört. Und ich möchte das gute

Gefühl nicht entbehren, den Decameron in einer Form

zu besitzen, die der Grazie des Inhalts einfühlend sich

anpasst. Spartanische Seelen werden diese „Aeusser-

lichkeiten verachten". Dafür aber werden sie als Vege-
tarier enden.

Doch das Schönste, was ich im Insel-Verlage ge-

funden habe, ist die Neuausgabe des jungen Goethe.

In der Folge des Entstehens reihen sich die ursprüng-
lichen Fassungen der Dichtungen aneineinder, die wir

meist in der Ueberarbeitung des Alters kennen. Aber

mit welch anderer Jugend, mit welch anderer Lebens-

energie tritt dieser brausende Mensch vor uns, der

in Flammen lodern lässt, was seine Fingerspitzen be-

rühren. Man muss nicht durchaus Historiker sein, um

mit unabweisbarer Deutlichkeit zu fühlen, wie im Licht-

kreis dieser Seele alle überkommenen Dinge im neuen

Glanz zu strahlen beginnen, wie längst entleerte Formen

sich mit neuer Daseinskraft erfüllen. Und nie wird

man sich einem Dichter näher fühlen, als beim Lesen

dieser Prosa, die gleichsam den Eindruck eines privat
in der Hand gehaltenen Manuskriptes suggerieren. Man

erlebt das Beispiel eines dämonischen Aufstiegs, in dem

jede Etappe ein immer reicheres Ausströmen ritaler

Kräfte bedeutet — ein seliges Auflösen in der drama-

tischen Bewegtheit eines durch seine eigene Schwer-

kraft rasend dahinrollenden Lebens.

Auf die gelehrte Bedeutung dieser Ausgabe einzu-

gehen liegt hier kein Grund vor. Es sei nur im Vor-

übergehen erwähnt, dass der Insel-Verlag für Heine

und Kleist, Lenau und Heinse eine würdige Form ge-

schaffen hat. Besonders sei nur die wunderschöne

Ausgabe des Heinseschen Petronius genannt; dieses

lasterhaftesten Werks der Weltliteratur, dem an epiku-

räischer Gelassenheit und Behagen am dekorativen

Reiz der Korruption nichts zu vergleichen ist.

Dieses gleiche antike Dasein spiegelt sich in

„Marius der Epikuräer" dem reifsten Werke Walter

Paters. Ich weiss nicht in welchem Masse dieses

Werk in Deutschland Leser gefunden hat Ich glaube

auch nicht, dass preussische Nutzgehirne diese ruhige

ganz auf Ausdruck ihrer Inhalte bedachte Prosa

wachend überdauern. Aber ein Mensch, der den Be-

griff des Stils irgendwann einmal in seiner ganzen Be-

deutsamkeit erlebt hat, wird diesem Buch mit inniger
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Freundschaft anhängen als machen reicherem Kunst-

werk. Die geheimnisvolle Anmut platonischer Dialoge

atmet in diesen Aufzeichnungen: man erlebt die zarten

Wallungen einer Seele, die alle Begebnisse in sich

aufnimmt, sie durch sich hindurchgleiten lässt und sie

ihres besten Lebensgehaltes beraubt wieder entlässt.

Es ist, als sei durch die ungeheueren Gebirge von

Büchern, die antikes Leben festhalten, ein Querschnitt

gemacht worden: und seine sinnvolle Zusammendeutung

sei nun dieses Werk, dessen Inhalt so gleichgültig ist,

dessen reine Linie jede Tatsache verzerren würde.

Ich kenne wenig Bücher, die so den Rythmus unseres

eignen Lebens auf eine Weile zu bändigen wissen,

ihn zu jenem massvollen Gleiten bestimmen, dass bei

Plato Sophrosyne heisst.

Es liegt in der Atmosphäre, die den Namen Paters

umgibt, dass man der Verse John Keats gedenkt,

dieses katullischen Geistes voll mystischer Daseins-

seligkeit. Der Ruhm dieser Verse ist zu gross, um

mehr als der Erinnerung zu bedürfen. Aber ich habe

nicht geglaubt, dass diese gleichsam substanzlosen Verse,

dieses sanfte Verebben von Akkorden in eine andere

Sprache zu fassen wäre. Nun ist es Gisela Etzel ge-

lungen, mehr als ein Surrogat zu schaffen. Vielleicht

sind die Formen etwas starrer geworden: aber jene

rührende Zartheit der Annäherung an ein Objekt, jene

geheimnisvolle Ausbreitung eines Erlebnisses in die

zartesten Formen seines Daseins verleiht auch diesen

Umdichtungen ihr eigenes Leben.

Und dann mag noch ein Hinweis auf das Werk

Artur Rimbauds hier stehen: als des farbigsten, spannungs-

vollsten Ausdrucks der französischen Lyrik im neun-

zehnten Jahrhundert. Sein Leben symbolisiert sein

Werk: ein Leben voll zusammengepresster Energie,
heroisch und zart, verachtend und von inneren Schauern

zusammengeworfen, elementar wie die Gebärde Balzacs,
Rodins Werk. Wohin der Strahl dieses Auges trifft,
taumeln die Dinge in bizarren Kreisen. Mikroskopisch
erweitert sich zu Ungeheurem, das Weltall dampft zu

einem jäh erfassten ganz zugespitztem Reiz zusammen.

Die Greuel der Vernichtung in einem Stecknadelknopf

Schimmel, das Chaos der Schöpfung das Erlebnis eines

Augenaufschlags — so braust es in seinen Versen.

Und dann die wilden Schwankungen eines wüsten

Kolonisatorenlebens: um elend als Krüppel abzusterben.

Der Tod im marseiller Spital, wo die matten Lippen
des Ausgestossenen von Amethystsäulen und weissen

Engeln flüstern: der Sterbende ist in den Ländern seiner

Sehnsucht. Und jeder Vers, in dem dieses Leben sich

fing, glüht von seiner atemlosen Energie.
Es ist nicht meine Aufgabe, das Inventar eines

Verlages glossierend zu begleiten. Ich wünschte nur

ein paar Bücher zu nennen, die den Vertrieb salon-

fähiger Schundliteratur ein wenig hemmen sollten. Es

ist Sache des Einzelnen, über diese Angaben hinaus

zum Insel-Almanach für neunzehnhundertelf zu greifen,

dessen Titelzeichnung übrigens in ihrer wundervoll

durchkomponierten Grazie diesem Verlag zum Symbol
wird. T.

Götzendiener

Tod dem „Zweiten Leben”

Die Berliner Theaterkritiker haben dem letzten

Bühnenwerk Hirschfelds einmütig die kürzeste Lebens-

dauer angesagt. Die Liebe, die Hirschfeld einstmals

in so reichem Maße von der Presse empfangen hat,

ist heute fast tot. Nicht einmal scheintot wie seine

Evelyn Gray. Die ungetreue, ränkesüchtige Buhlerin

Presse hat seinem „Zweiten Leben" ein Grab

bereitet, so tief, als ihr Geschmack oberflächlich

ist. Hirschfeld zählt nicht mehr zu den grossen, Tan-

tiemengold fressenden Götzen, die man unter des

Striches (mit Schächern übervölkerten) Vorhof zum

Tempel der Künste an- und lobpreist. Nur noch die

Symphathie der Abtrünnigen und eine schüchterne

Hoffnung sind ihm sicher.

Teilweise mussten auch die Darsteller des Lessing-
theaters unter dem Missgeschick des treuen Brahminen

leiden:

Hier zwei Urteile über ihr Spiel:

Oskar Sauers grosser Kunst gelang es,
in dem Dr. Lyde eine Figur zu schaffen, die

man so bald nicht wieder vergessen wird.

Hans Marr und Mathilde Sussin ver-

vollständigten neben anderen das glänzende
Ensemble. Zu einem Siege vermochte aber

auch die musterhafte Darstellung dem Stücke

nicht zu verhelfen.

Volkszeitung 1

Die Aufführung tat freilich wenig, es zu

erwärmen. Mit dem modernen Kostüm ver-

lässt das Lessing-Theater nach wie vor die

Majorität seiner guten Geister. Ueberdies

blieb der Dialog zur grösseren Hälfte Ge-

heimnis der Schauspieler. Auch Herrn Sauer,
der wohl einen besonders schlechten Abend

hatte, fehlte gestern die Wahrheit der Emp-
findung wie der Rede, die wir an ihm lieben.

Die Vertreter der kleineren Partien — die

Herren Froböse, Marr, Stieler, Marx,
Frau Sussin und Fräulein Herterich —

taten nur eben ihre Pflicht.

Morgenpost

112 Aber keineswegs musste erst Reinhardt den Ver-

such machen, der Bühnenkunst eine neue Grundlage
auf „geharktem Sande" zu bauen, damit wir die

„Arbeit" unserer Kritiker nicht ernster als Clown-

spässe nehmen.

Das Mysterium der roten Weste

Heute ist Roda Roda der Mann des Tages-

zeitungenstaates. Seiner roten Weste (ganz zu schweigen

von dem Monokel) kann kein Schmock widerstehen.

Sie muss ihn selbst der leisesten Zweifel an der Klas-

sizität des Bordellhumoristen benehmen und sie

wird ein schreiendes Wahrzeichen für die frivole Wand«

lungsfähigkeit des sogenannten literarischen Geschmackes

unserer Presse und der Gesellschaft bleiben. In Roda

Roda haben sie, und es konnte gar nicht anders

kommen, den „Dichter" gefunden, dessen Zoten ihrer

Schwachsinnigkeit kongenial sind. Er kitzelt und er-

schüttert das berühmte Zwerchfell (o liebliche Um-

schreibung) wie keiner sonst, und er trägt zudem eine

rote Weste und ein Monokel.

| [Im „Ulk" liess man sich letzthin zu seiner grösseren

Ehre sogar zu dieser Verunglimpfung Poes herbei:

Ein nicht gerade unbekannter humoristischer

Schriftsteller schreibt unter dem Namen Roda

Roda. Wie gut, dass Edgar Allan Poe

(sprich Po) seinen Namen nicht ebenfalls dop-
pelt auf die Manuskripte gesetzt hat.

Der „Ulk" sollte Poe dafür dankbar sein. Niemals

wäre ihm ein derberer Klosettwitz vorweggenommen

worden. Und doch — um wie viele Jahre früher hätte

Poe in Deutschland Eingang und in einem Ewers

seinen Meister gefunden, wenn er auf die einzige Roda

Roda'sche Idee gekommen wäre, seinen Namen zu ver-

doppeln. Welche treffenden Beifsllsworte hätte ein

Schmock zum Beispiel für eine Vorlesung Poes ge-

funden, wenn er Roda Rodas letzten Schwankabend

im Tageblatt (aber nicht im Ulk) schon dergestalt
verherrlichte:

Roda Rodas letzter Schwankabend im

Choralionsaal war ein Feuerwerk von Scherz-

raketen, von denen nicht eine versagte. Dem

Publikum war beim Genuss der überraschend

pointierten Schnurren, die der Märchenerzähler

in der roten Weste und mit dem Monokel

zum besten gab, sehr behaglich zumute. Roda

Roda hat bald den Bindestrich, den er in

seinem Namen so verabscheut, zu seinem

Publikum gefunden. Und nun ging es Schlag
auf Schlag — jedesmal ein Schlager. Es war

ein lustiger Abend erster Ordnung selbst für

dickfellige Zwerchfelle. Roda Roda trug nur

Eigenes vor. Ein paar Proben, die den Lesern

des „Ulk" schon bekannt waren, erschienen im

Rampenlicht in neuer Tönung. Kurz, es lässt

sich kaum ein Jota Jota davon abstreiten,
dass Roda Roda, der in seinem Akzent leise

an Schroda Schroda erinnert, eine Nota Nota

für sich ist.

Roda Roda und das Tageblatt ergänzen sich wie

die zwei [Hälften jenes Körperteils, aus dessen Per-

spektive Kritik und Gesesellschaft den Literaturmarkt

betrachten und werten, und an den sie erinnert werden

müssen, wenn nur von Poe die Rede ist

J. A.

Kreuzberg
Wir schleifen auf den müdgewordnen Beinen

Die Trägheit und die Last verschlafner Gierden.

Uns welkten (ach so schnell!) die bunten Zierden:

Durch Dunkliges kriecht geil Laternenscheinen.

Im Trüben hat ein träger Hund gebollen.

Auf Bänken übertastet man die Leiber

Zum Teile garnicht unsympathscher Weiber.

Die schaukeln noch; wir wissen, was wir wollen.

Du gähnst mich an: in Deinem Gähnen sielt

Sich halverfaulte Geilheit. — Hundgebelle —

Und durch das überlaubte Dings da schielt,

In Stein gemetzt, der Bürgermeister Zelle.

Ernst Blass

Beachtenswerte Bücher

Ausführliche Besprechung vorbehalten

Röcksendung findet in keinem Falle statt

DR. S. FRIEDLAENDER

Friedrich Nietzsche / Eine intellektuale Bio-

graphie

Leipzig / G. J. Göschensche Verlagshandlung

FRIEDRICH|KURT BENNDORF

Alfred Mombert / Der Dichter und Mystiker

Leipzig / Inselverlag

LUDWIG SPEIDEL

Lustige Zeiten / Weihnachtsblätter

Berlin / Meyer u. Jessen

MAX DAUTHENDEY

Weltspuk / Lieder der Vergänglichkeit

Verlag Albert Langen München

FRIEDRICH KURT BENNDORF

Samain / Essays und Umdichtungen

Verlag E. W. Bonseis u. Co München

Verantwortlich für die Schriftleitung

HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE

Verantwortlich für die Schriftleitung in Oesterreich-Ungarn

I. V.: Oskar Kokoschka

BUCHDRUCKARBEITEN
ALLER ART

IN MODERNER AUSFOHRUNQ

BEI BILLIGSTER BERECHNUNG

LIEFERT DIE BUCHDRUCKEREI

CARL SCHOSSLER - HANNOVER
ARTILLERIESTRASSE 15



337

Ilcuc Secession
3aaas saass 3bb« gggg sssag sag

iatecie llajrimiliaii Uladii

853885 388SS SSSS MS 3S3BS 3SSSS SSH

Berlin 81., Kanke-Strasse 1

an der Kaiser Slilf>eln» Geddcbtnls - Klrcbe



Verantwortl. f. d. Anzeiger« : D. ü. Friedrichs-Hannover / Verlag Der Sturm Berlin Halensee Geschäftsstelle u. Anz.-Annahme: Berlin W. 35
,

Druck v. Carl Schussler-Hannover

338

umi

Im*.

WIAiC/9 (fcttotlk.,

&s*jxuyAA>

S\AAAX*

ftAiiMnuAw (/\iuu

&b^

Kurhaus und Erholungsheim

Schloss Neuenhagen
in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit v. Alexanderpl.)

Hauptgebaude mit Zentralheizung u. elektr. Licht, große,

helle Zimmer, mitten im Garten gelegen. 20200 Quadrat-
meter grosser, herrllcher Park, grosser Qbstreichtum,

Lauben, grosser Teich usw. Das ganze Jahr geoffnet.

Den Besuchern Berlins als herrlicher Aufenthaltsort

empfohlen. Fern von dem Larm und dem Staub der

Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durch stiind-

lichen Bahnortsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschiire

„Leben" kommen vom Besitzer u. Leiter Emil Peters

Zeitschrift fur Musterzeichner

Wirksames Insertions-Organ
Fachschrift ersten Ranges

:: Abonnenten in alien Staaten Europas s:

Insertionsgebiihren massig
Offerten gern zu Diensten

Schriftleitung C. Kriiger Unterbaraien (Rhld.)
Hirschstrasse 49

Die Fackel
HERAUSQEBER

Karl Kraus

:: Nr. 311/12 ::

soeben erschienen

Preis 50 Pfg.

ÜBERALL ERHALTLICH

In Nummer 301-02 dieser Zeit-

schrift erschien:

DIE UNSCHULDIGE

Von Heinrich Mann

Aufgefiihrt im Kleinen Theater

zu Berlin;

MALS GHULE

System L v. Kunowski

ACT / KOPF / STILLEBEN

Hditrkli Richter

Eisenacherstrasse 103

Sprechstunden 12 — 1 Uhr

Max Giesswein

Kgl. Sachs, und Kgl. WOrttembg.

Hofopernsanger

BERLIN W. 50

Culmbacherstr. 6

Fernspr.: Via 18926

ERTEILT

GESANG-UNTERRICHT

Sprechstunde 3—4 Uhr

Die Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus kommtderMuttermilch am nachsten
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Trockensubstanzen von je 1 Liter Kuhmilch, Backhaus-Milch und Frauenmilcfv"

l
f

Milchzucker — 2. Fett — 3. Eiweiss — 4. Kasein 5. Salze

Gegeniiber Pichelswerder in Pichelsdorf
Grundstiicke an der Havel idyllisch gelegen

neben dem ScliiossparlL, nahe der Doberitzer Heerstrasse

(Kaiserdamm), preiswert verkauflich. Naheres durch die

Bodengesellschaft des Westens

mit beschrankter Haftung

BERLIN W 66, MAUERSTRASSE 86—88

□ Fernsprecher Amt I, Nr. 7497 □

Dr. Rudolf Bluemner

Schauspieler und Regisseur am Deutschen Theater

Lehrer a. d. Schauspielschule d. Deutschen Theaters

erteilt Unterricht in

Sprachtechnik und Rollenstudium

CHARLOTTENBURG

Wilmersdorferstr. 75 Sprechstunde: 5—6 Uhr

s^
d

"n Cafe Continental E£5T

Jeden Abend 'von 9—4 Uhr Nachts':

GROSSES KCNSTLER-KONZERT

:s Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften ::

S3

KAISER-SAAL -

Tagiich: Translateur - Konzert.

Preis 1 Mark Preis 1 Mark

Menthol-Malz-Dragees

n

m

Sicheres Mittel gegen akute Katarrhe der Atmungsorgane

ermoglicht Schauspielern und Sangern sofortigen
Gebrauch der erkrankten Organe

■■ » mZAHLREICHE ANERKENNUNQEN

Zu haben ia alien Apotheken und Drogerien / Alleinige
Fabrikantin „Pharmacia" / Fabrik fiir pharmaceutischen

Bedarf / Berlin-Halensee

Wohlschmeckend Sicher wirkend

□

□

JL

Verlag

DER STURM

Unser Plakat, Kiinstlerlithographie in

Dreifarbendruck von OSKAR KO-

KOSC H K A ist soeben erschienen.
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